
B R A Ș O V ,  2 0 2 2

E D I T U R A

R Ă Z V A N  
I O N E S C U

CE  
MULT 
V-AM  
IUBIT...
Amintiri I

https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28032186&cat_id=9240


C U P R I N S

Cuvântul autorului ................................................. 9

ÎNGERUL DIN FEREASTRĂ..................................... 13

MEŞTERU’............................................................... 25

PARADISUL PIERDUT AL INOCENŢEI  
DINTR-O PAGINĂ ALBĂ........................................... 50

TĂCERILE LUI DAN NUŢU....................................... 71

PERLA DIN MAREA OCHILOR EI............................. 86

SCHUMI sau A DOUA CĂDERE ÎN TIMP................... 103

PLICUL DOAMNEI CONSTANTINA........................... 124

ARIEL – UN SPIRIT................................................. 142

TOAMNA LUI LANCELOT......................................... 163

OCHIUL MAGIC DINTR-O CUTIE DE LEMN............ 174

ESOP ÎMI DĂDEA BOMBOANE................................ 191

ANONIMII sau CEI FĂRĂ DE CARE  
NU SE POATE.......................................................... 205

REPLICI, BÂLBE, POANTE, HAZ............................. 222

ŞAPTE MOTIVE SĂ NU PIERZI  
VREODATĂ PLOAIA................................................. 233



LUMINÂNDE DINTR-O PRIMĂVARĂ NINSĂ

I.............................................................................. 255

II............................................................................. 271

III............................................................................ 292

PRIETENUL............................................................. 317

BĂRBATUL, OCHII ŞI MÂINILE............................... 333

JURNALUL ŞI TRAISTA DE CĂLĂTORIE.................. 345

AMINTIRI DIN POVESTEA UNEI ŢĂRI  
CARE ŞI-A PIERDUT REGELE................................. 355



Î N G E R U L 
D I N  F E R E A S T R Ă

„Oisive jeunesse  
A tout asservie  
Par délicatesse

J’ai perdu ma vie”
ARTHUR RIMBAUD

Un înger s-a înălţat din codrii Ardenilor lăsându-l pe fratele său, 
Jaques, să-şi poarte mai departe melancholia pe sub catedrale de cer, 
dimpreună cu aştrii şi semnele lor. A iubit această lume pentru care a 
ars în solitudine și austeritate. Şi poate că din această pricină uneori 
îşi abate plutirea undeva, vis-à-vis de Biserica Armenească, poposind 
la pervazul unei odăi sărăcăcioase de la canatul al doilea al fostei case 
Orghidan. În stânga arcadei de intrare, numărul casei se poate vedea 
și astăzi: 52. Odaia lui putea fi la fel de bine şi chilia unui călugăr. Şi 
poate că la urma urmei asta şi era. În fond, nu se spune despre monahi 
că sunt îngeri în trup? Un pat acoperit cu o pătură veche, o masă, un 
scaun şi un dulap cu trei-patru costume de haine bleumarin, toate la 
fel, două pardesie de aceeași culoare bleumarin, câteva cămăși albe cu 
manșete și guler răsfrânt hamletian, iar pe perete un ciob de oglindă în 
care puteai să observi stranii frânturi din încăpere. Atât. Doar dinspre 
sobă, mereu, o aromă tare și îmbietoare de cafea.

„Lăsaţi-mă, vă implor, să călătoresc în jurul odăii mele, în misterioasa 
mea odaie” – spunea. „Iubesc prea mult incognoscibilul, cauza cauzei…
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Dacă aş vedea Sena sau Luvrul sau 
Tamisa, aş fi pierdut. Ar însemna că 
trăiesc într-un univers despuiat, gol ca 
o nucă fără miez.”

Mereu străpuns de „un dor fără 
saţiu”, mereu socotindu-se sărac şi 
nevrednic a scrie şi a rosti cuvântul 
românesc – nepieritorul arbore – 
mereu trecător prin ţinuturile Artei, 
fascinat de această frumuseţe străină 
ce-i rănise inima, îngerul de pe 
pervaz s-a lăsat înadins copleşit de 
măreţia edificiilor cărora le-a fost 
slujitor: Poezia şi Teatrul – locuri 
ale întâlnirii cu Dumnezeu. Exilat 
pe un podium, prins în plasa de 
lumină a reflectoarelor, învăluit într-o atmosferă prielnică, despuiat 
de amintirea humei, îngerul se apropia cu fiecare plăsmuire de cer. 
Scena devenea o fereastră prin care se călătorea dincolo, iar alături 
de el, jocul celui mai de jos histrion dobândea o fărâmă din paradis. 
Retras din timpul său într-un exil benevol, într-un noian de plutiri, 
îngerul n-a fost absolvit de privilegiul zilnic al durerii. Au existat şi 
arii celebre. Astfel, Camil Petrescu, ilustru director al Teatrului Naţi-
onal, propunea la un moment dat sentenţios „eliminarea actorului 
Botta pentru lipsă totală de sensibilitate şi inteligenţă scenică”, iar Victor 
Ion Popa se întreba la rându-i „ce caută pe scenă actorul Emil Botta”. 
La ceas vesperal, un alt monstru (sacru) – vai! – îşi lustruia public 
și antum eminenţa ubicuuă şi straniu amnezică, evocând iubirea ca 
temelie a propriei sale longevități senile. Numai că, printre nenumă-
ratele sale iubiri, s-a aflat şi scoaterea la pensie a îngerului ce slujise 
cu atâta impardonabilă stângăcie teatrul. Inteligența și rafinamentul 
altora jenează. E preferabilă unicitatea suveranului. Ori Mozart, ori 
Salieri. Când reaua credinţă vizitează minţi ilustre, prostia capătă 



C E  M U L T  V - A M  I U B I T . . .  A M I N T I R I  ( I )  � 15

irizări de vitraliu. Doar că El, îngerul, n-a răspuns nicicând loviturilor. 
E privilegiul îngerilor. Acelora foarte generoşi care i-au oferit ura, o 
ură cordială desigur, le-a înapoiat doar o celestă tăcere.

…Era foarte frig în noaptea aceea. Aveam, cred, vreo 15 ani. M-am 
sprijinit uşor de perete şi am aşteptat. Nu prea ştiam ce-o să-i spun, 
când va apărea. Era poate a zecea oară când îl aşteptam, dar nu eram 
în stare să recunosc asta faţă de mine însumi, ca de la sinceritate la 
sinceritate. Într-un târziu m-am hotărât să plec – ce conta pentru 
sufletul lui, umila mea aşteptare?

„— De ce staaai aiici de fiecarrre daată, de ce nu încerrrci să intrri?” – a 
răsunat cu r-uri apăsate, întrebarea adresată unei palori încremenite de 
uimire. Un nod mi s-a pus în gât şi-am îngâimat ceva de dincolo de 
ruşine, bâlbâindu-mă, ceva care parcă începea cu „maestre” şi sfârşea 
lamentabil în inutile mulţumiri. Sincer să fiu, de fapt nu știu dacă 
am reușit să vorbesc. M-a privit îndelung – sau poate că doar aşa mi 
s-a părut mie – cu ochii lui atât, dar atât de albaştri, atins de vântul 
„Măriei Sale Tristeţe”. Am lăsat privirea în pământ. Mi-a prins uşor 
bărbia şi aproape că mi-a şoptit:

„— Te mistuiee, sărmane, te mistuiee, nu-i aşa?” Nu ştiu decât că am 
fugit, habar n-am dacă au fost zile sau ani… Blândeţea lui însă m-a 
căutat, iertându-mi fuga, absolvindu-mă de mica laşitate.

Aşa m-a găsit Domnul Amărăciune, la vârsta când aveam nevoie 
mai mult decât oricând de un „maestru”. În curgerea timpului am aflat 
apoi, desigur, şi alţii. Însă numai lui Emil Botta îi crescuseră aripi 
de înger. Rătăcit şi câteodată captiv în ograda obrăzniciilor noastre 
pământene, părea asemenea îngerului aterizat în ograda plină de 
orătănii, din povestirea lui Marquez. Nu-mi amintesc să fi văzut în 
chilia lui mai mult de o carte. Cea pe care o citea atunci. Apoi locul 
ei era luat de o alta. Dacă le cumpăra, le dădea mai departe altora. 
Cel mai adesea împrumuta de pe la biblioteci. Îi datorez primul meu 
permis de intrare într-o bibliotecă publică (Biblioteca „Mihail Sado-
veanu” din proximitatea Pieței Amzei unde periodic aveau loc splen-
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dide recitaluri de poezie). El m-a învățat să caut în sertărașele-fișier 
de la bibliotecă, cotele numerotate ale cărților pe care le doream și 
îmi ordona pe nesimțite lecturile (mai cu seamă în ceea ce privește 
poezia), în arabescuri și premeditate volute savante, strategii doar de 
el știute. Așa i-am aflat încă din primii ani ai adolescenței pe Vladimir 
Holan, Vicente Alexandre și Eugenio Montale. Mi-a vorbit mereu cu 
răbdare și blândețe. Alteori mă invita la confesiuni. Părea să mă asculte, 
cuminte, ca un școlar, cu picioarele apropiate și palmele băgate între 
genunchi, încercând să priceapă ceva din lumea din care, de fapt, se 
pregătea să plece. Poveștile lui erau ale unui mag. Am călătorit printre 
rafturile memoriei îngerului – un palimpsest de argint. Am descoperit 
atunci două ţinuturi de taină prin care se cuvine a păşi mereu cu capul 
plecat: Poezia şi Teatrul. Copleşit de măreţia acestor ţinuturi, am rămas şi 
astăzi, la fel ca şi atunci, un trecător înmărmurit de dor. Alături de el, un 

Demiurg, am visat oameni cu 
masca lor sfâşietoare încreme-
nită în bucurie, încremenită 
în durere. L-am văzut de mai 
mult ori în Ion din „Năpasta”, 
l-am văzut recitând poezie ca 
NIMENI ALTCINEVA pe 
această lume. L-am ascultat 
în înregistrări radiofonice 
alături de alți uriași. Să faci 
la teatrul radiofonic un rol 
aproape fără replici, doar din 
sonorități disparate, onoma-
topee stranii și murmure, 
reprezintă o performanță 
unică pe care numai el, Emil 
Botta, a putut-o împlini 
tulburător cu Quasimodo din 
„Cocoșatul de la Notre Dame”.În timpul înregistrărilor la „Cocoșatul de la Notre 

Dame”, alături de Alexandru Critico (1956)
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Aparițiile sale în filme, oricât de scurte ar fi fost, rămân pe veci 
scrijelite pe retina sufletului. Dintre toate, cel al Profesorului Paveliu 
din „Reconstituirea” lui Lucian Pintilie rămâne și astăzi, peste decenii 
de istorie, portretul princeps al intelectualului demn în suferința sa 
perpetuuă, umilit și batjocorit de regimul totalitar cinic și neiertător. 
„Orientaaal, creemă de mandariiineee” – cuvintele repetate, deopotrivă 
maladiv și obsesiv-salvator, în bodega de la margine de oraș de către 
profesorul Paveliu-Botta, căruia Puterea îi răpise în varii forme fiica 
și soția, au rămas în istoria cinematografului autohton sfredelitoare 
mărturii vii, ale efectelor terorii și crimei, alături de gestul sfidător 
al personajului său – oferirea simbolică a mâinilor laolaltă, pentru a 
i se pune cătușele, către procurorul, jucat și el magistral de George 
Constantin.

Într-una dintre revistele „Teatrul” ale anului 1970, Crin Teodo-
rescu, regizorul pe care l-am evocat la începutul acestor pagini scria 
așa despre Emil Botta: „Dincolo de replici, presimţeai în el ceva foarte 
important şi valoros, care e în primejdie să se distrugă: avea liniştea înspăi-
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mântătoare, prevestitoare, a catastrofelor. Şi astfel îţi inocula sentimentul 
tragicului care nu se putea constitui dacă nu e precedat de intuiţia valorii ce 
urmează a fi încovoiată. Un proces similar am trăit în legătură cu prezenţa 
lui în „Unchiul Vania”. Astrov – în persoana lui Emil Botta – era specta-
colul tragic al unor forţe sufleteşti de o orbitoare frumuseţe, care se irosesc 
înjosite în lumea în care el trăia. Toate făptura lui Astrov-Botta ne comu-
nica sentimentul a ceva înalt şi nobil, care se degradează, care e terfelit în 
meschinăria triumfătoare a mediocrităţii. [...]. Într-o lume goală, clădită 
pe absenţă, apariţia eroilor înfăţişaţi de Botta aduce Prezenţa; apariţia 
lor avea darul de a acredita, de a depune mărturie că, totuşi, chiar în acest 
univers vid, valoarea a existat, există.” Era anul 1970 și comunismul mai 
îmbrăca doar uneori veșminte de catifea, dar cel mai adesea, radical și 
vigilent, punea botniță când „Reconstituirea” ori „Revizorul” bunăoară, 
așezau lumii, după cuvintele lui Shakespeare, oglinda în față.

Alambicat de simplu și simplu de delicat, alambicat de rafinat și 
simplu de elegant, șfichiuitor uneori, dincolo de sumbrele prevestiri 
evocate mai adineaori, pe care vocea și chipul său poposite vremelnic 
dintr-o altă lume le dăruiau pământenilor, Emil Botta era de un umor 
special și mai cu seamă devastator. În anii ’70, Sala de concerte a 
Radio-ului organiza în fiecare seară de luni (pe atunci ziua liberă a 
actorilor) recitaluri de poezie și muzică dedicate unor poeți ori teme 
ale literaturii autohtone și universale. Cred că seara cu pricina era 
dedicată poeziei eminesciene. Alături de alți actori ale căror voci aduc, 
fie și numai în amintire, rezonanțe de catedrală, autorul „Întunecatului 
april” recita „O, mamă”. În dimineața premergătoare spectacolului 
de seară, actorii veneau unul câte unul și stabileau locul intrărilor și 
microfonul la care recitau. Apoi într-o concomitentă probă de lumini 
spuneau mai mult sau mai puțin formal versurile. Repetiția intrată de 
mult în rutină, era supravegheată de un regizor care, în cazul de față, 
zăcea răsturnat în penumbra unui rând din mijlocul sălii, avariat destul 
de serios de ciocnirile crâncene avute peste noapte cu pe cât de multe, 
pe atât de incerte, licori. Din decență nu-i voi da numele real spre a 
nu-i întuneca postumitatea. O să-i spunem Cutăreanu. Emil Botta a 
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pășit pe scenă cu sfiiciunea-i cunoscută tuturor și pasu-i plutind-alu-
necând, parcă de teamă să nu rănească scândura scenei, spațiul pe care 
el îl socotea sacru, și a început să recite la aceeași intensitate ca și când 
sala ar fi fost arhiplină, cu vocea și gesturile sale speciale, într-un fel de 
incantație-bocet, lamento cutremurător ce despica spațiul aflat între 
cer și pământ. Într-o secundă de pauză s-a auzit din întunericul sălii 
glasul avariatului Cutăreanu:

„— Haide domnu’ Botta, zi-o dom’le mai normal, lasă... chestiile astea!”
Cred că niciodată tăcerea nu a fost mai asurzitoare ca în acea zi 

de iunie. Încremenit de oroarea râgâielii de cavernă ce se năpustise 
tam-nesam asupra sa, lui Botta i-a trebuit o eternitate să pogoare din 
tării. A făcut-o uluit, rănit, ultragiat. Când a aterizat, n-a mai zăbovit 
nici măcar o clipă și s-a năpustit vijelios asupra uneia din ieșirile 
ce duceau în holul de la parter care avea legătură directă cu birou-
rile redacției Teatrului Radiofonic. Acolo a fost găsit, răsfrânt, ca și 
gulerul cămășilor sale, peste pervazul unei ferestre, fumând cu patimă 
și privind în golul de sub el, pierdut și suferind.

„— Ce s-a-ntâmplat, domnule Botta?” l-a întrebat un tânăr actor ce 
asistase la agresiune.

A răspuns, lungind interminabil vocalele, apăsând „r”-ul cu încrân-
cenare și lăsând propoziția într-o suspensie infinită:

„— Eeeeiii, dooomnu’ Cutărrreaaanuu.”
„—  Da’ ce-i cu domnu’ Cutăreanu?” – a continut să-l stârnească 

tânărul actor, amplificând dramatismul situației.
„— Dooomnu’ Cutărrreaaanuu.”
„— Da’ ce-i cu domnu’ Cutăreanu?”
Și tot așa preț de câteva minute, într-un crescendo infernal și 

sacadat de cor antic ce dădea ascultătorului senzația că tragedia nu se 
va sfârși niciodată... sau că, în orice caz, ne îndreptam către un final 
apoteotic. Și el a venit pe neașteptate, atunci când tânărul actor, aed 
de serviciu, l-a întrebat pe culmile disperării a zecea oară, „Da’ ce-i cu 
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domnu’ Cutăreanu?”, la care Botta, scufundat în abisurile nefericirii 
sale a răspuns:

„— Dooomnu’ Cutărrreaaanuu. Gălăgiiaa aasta-n pantalooni!”
Ne-am cocoșat de râs, care mai de care pitindu-ne după mese, 

scaune, rafturi și birouri în vreme ce pe chipul marelui actor începuse 
să-și facă loc, peste candoarea ultragiată, o complicitate discretă și 
măsurată cu valul de râsete înfundate, semn că era de-ajuns, mârlănia 
și țopârlănia fuseseră țintuite acolo, în nimicul lor și nu meritau nici o 
picătură de atenție în plus. Râsu’-plânsu’ se sfârșise.

Un turneu al Teatrului Național la Sofia avea să prilejuiască o altă 
scintilație de umor teribil și „fără sațiu” din partea celui căruia condu-
cerea Teatrului Național de atunci îi oferise o apariție de doar câteva 
minute într-un nou rol de profesor, în acel turneu al unei piese „pe 
linie”, „Un fluture pe lampă”. Eroina principala, nu a piesei, ci a întâm-
plării, era o încă tânără pe atunci actriță ce-și purta nurii cu oarecare 
trufie. Nici ei, nu-i vom da numele real. Îi vom da unul convențional. 
Să zicem, Ioana. Turneele teatrelor erau puține pe atunci și fiecare 
destinație internațională era și un prilej de inițiere în micul comerț, 
chiar și în cazul nostru dintre două prăfuite capitale ale blocului soci-
alist, Sofia și București. Tranzacțiile începuseră să se înfiripeze, la mare 
căutare fiind produsele de pielărie ale vecinilor noștri de la sud de 
Dunăre. Încă de la sosire toată lumea remarcase în vitrina magazi-
nului hotelului unde erau cazați, un atrăgător deux-piece din piele 
neagră, al cărui preț (300 de leva) descuraja definitiv diurna bieților 
actori de pe malul Dâmboviței. După doar o zi, însă, surpriză! La 
masa unde întreaga distribuție lua dejunul, Ioana a apărut îmbrăcată 
cu de-acum cunoscutul deux-piece, mulat obraznic pe trup, subli-
niindu-i cu asupra de măsură calitățile și detaliile. Din capul mesei, 
Maestrul, Directorul Teatrului National, aruncându-și vorbele pe nas 
și apoi cu un tic caracteristic mormăind ceva neinteligibil în barbă, i-a 
elogiat Ioanei, cu ironia-i cunoscută, achiziția ce o punea atât de bine 
în valoare.
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„— Vai, Ioana, ce bine îți stă! Ești minunată. Ce splendoare...mmm”.
„— Nu-i așa Maestre?! Și eu zic la fel! Îmi vine perfect” – gânguri 

preopinenta învârtindu-se în jurul mesei, aplecându-se din când în 
când și arcuindu-și impertinent bustul după o măslină înfiptă într-o 
feliuță de cașcaval. Apoi s-a făcut nevăzută, în căutarea unor noi 
oportunități din țara vecină și prietenă, ce devenise pentru ea, peste 
noapte, Țara Făgăduinței. În urma ei, vreme de câteva minute lungi, 
s-a așternut o tăcere apăsătoare, tulburată când și când de clinchetul 
rece al tacâmurilor, ori rezonanța paharelor atinse din întâmplare. 
Atât. Nimeni, dar absolut nimeni, nu mai avea nimic de zis. Ziua 
părea definitiv compromisă pentru fiecare, laolaltă cu deux-piece-ul 
din piele neagră ce se făcuse din toate punctele de vedere nevăzut, 
lăsând printre comeseni șuvoaie de melancolie piezișă. Într-un târziu, 
dintr-un capăt de masă, unde modest și cu mișcări delicate de labo-
rator decojea un măr, Emil Botta a început ceva, ce în prima clipa a 
semănat cu un început de monolog shakespearian:

„— De faaapt, dacăăă măă gândeeesc biiineeee, Ioanaaaaa... Ioanaaaaa 
esteeee, esteee... Pooodul Priteniei.”

Ce a urmat, credeți-mă, nu poate fi descris în vreo limbă vorbită! 
Dragul de Emil Botta așezase iarăși morala fabulei pentru toată lumea 
și pentru fiecare în parte, cufundându-se apoi în tăcerile lui adânci din 
care te priveau, dacă te priveau, doi ochi albaștrii mai adânci decât 
tăcerile proprietarului lor.

Îmi amintesc că într-unul din rarele sale interviuri a mărturisit că 
şi-ar fi dorit să joace rolul unui fir de iarbă. El, un fir de iarbă, el care 
atunci când trecea pe străzile aglomerate din centrul orașului, mereu 
cu capul înclinat spre stânga și gulerul alb și generos răsfrânt peste 
același impecabil costum sau pardesiu bleumarin închis, se făcea gol 
în jurul lui. Era un halou care îl însoțea pretutindeni, un halou ce se 
lăsa spintecat doar de balansul generos și nefiresc al servietei negre 
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din mâna dreaptă, întotdeauna, dar absolut întotdeauna, în contra-
timp flagrant cu mersul.

La ceasul când mă pregăteam de prima mea călătorie pe scena 
unui teatru de-adevăratelea, îngerul meu a plecat într-o altă călătorie. 
Ultimele lui cuvinte adresate medicului de la Spitalul „Alexandru 
Sahia” au fost de o absolută și cutremurătoare sinceritate: „Mă siiimt 
fooaaarrte biineee...”. L-au petrecut câţiva. Era miez de vară şi aripi-
le-i albe atârnau asemenea pleoapelor celor care l-au iubit şi s-au lăsat 
atinse de el. De-atunci, la fiecare ceas de seară, când gongul vestea 
iminenta întâlnire cu Poezia şi Teatrul – căci cu majuscule se cuvine 
a fi scris „cuvântul teribil”, m-am simţit mereu pierdut şi înfricoşat, 
cu totul şi cu totul trist. Mă gândeam mereu la îngerul meu, doctor 
în ştiinţa melancholiei – ars magna – aceea care ne face să ştim că 
suntem, şi mai ales cum suntem pieritori, după spusele lui Alexandru 
Paleologu. El, îngerul meu și Domnul Amărăciune. Poezia cu care am 
reușit să intru la Institutul de Teatru și apoi peste câțiva ani, la Teatrul 
Bulandra:

Printre oglinzi, la ora cinci, am să cobor,
în haine negre, cu ochii stinși, zâmbind ușor.

E gata ceaiul? Toți au venit? Totul e gata? 
Cu o maramă acoperă iute groapa, lopata.

Dansați în cete un joc galant, cântați, lăute, 
arcușuri seci, viori pustii, de ce stați mute?

Dar te întreb, iubitul meu, ce ai la frunte?
Amărăciune m-a luat de mână și m-a condus peste o punte.
Dar te observ, iubitul meu, ce palid ești. 
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Amărăciune, urând viața, mi-a spus în șoaptă: 
„Să te ferești...”

Dă-mi pălăria, bastonul, masca, dă-mi și mănușile,
e cam târziu și de-am să plec, cerniți oglinzile, închideți ușile.

M-așteaptă afară, sub steaua rară, un echipaj... 
Noaptea se umflă, clopoțeii-și scutură și uite cum flutură 
argintiul penaj.1

O vreme, ce-i drept, am plutit. 
Dar mi-a lipsit catargul. Înainte de 
fiecare naufragiu mă mângâiam ca 
și astăzi, doar cu adierea vântului 
dinspre răsărit şi-a unei şoapte 
de noroc dinspre uitata „Corabie 
cu Rataţi”. „Iubirea mă apără,/ de 
aceea port/ fruntea sus în exil printre 
oameni./ Când ziua decade şi când, 
spre apus,/ Cumpăna liniştită se-n-
clină,/ o, atuncea, de sus,/ primesc o 
tristeţe senină./ Ochii mei în extaz 
rătăcesc/ spre adâncul fântânii unde 
stelele scapără./ O, de al stelelor dor mă 
topesc/ şi m-aş duce la ele,/ dar Iubirea 
mă apără”.

„Corabia cu Ratați” – un grup de tineri intelectuali de altădată, 
între care Emil Botta laolaltă cu Emil Cioran, Eugen Ionescu, Horia 
Stamatu, la adăpostul unui motto din versurile lui Arthur Rimbaud, 

1.	 Emil Botta – Domnul Amărăciune

Emil Botta recitând din lirica 
eminesciană la Rotonda Scriitorilor din 

Grădina Cișmigiu
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pe care le-am evocat la începutul acestui text, sfidau prin scrisul și 
atitudinea lor semidoctismul, morga, fanfaronada, snobismul, hiper-
trofiile de vanitate. „Când treceam pe lângă Capșa întorceam în mod 
demonstrativ capul. Fiindcă acolo puțea a cabotinism” – spuneau ei.

Cât aş fi vrut ca măcar acum, la vreme târzie, să-mi pot răscumpăra 
laşitatea şi neputinţa de odinioară…de atunci pe când aveam doar 
15 ani. Aş fi vrut să pot să mai joc măcar rolul unui fir de iarbă, pe 
care vântul şi cuvântul să-l poarte prin dreptul ferestrei cu înger din 
preajma Bisericii Armeneşti! Dar îl voi juca! Sigur îl voi juca! Mă 
prind pe orice, că îl voi juca! Măcar că ATUNCI, va încolți din mine!

Pe lângă iubirea şi plutirea lui Emil Botta însă, hoinărelile prin 
ţinuturile peticite ale teatrului de azi, periodic aureolate festiv în 
smoking şi rochii lungi, n-ar putea fi asemuite nici măcar cu un five 
o’clock la Arnoteni…

Ce mult te-am iubit!

Fragment dintr-o dedicație pe care Emil Botta a scris-o la lansarea volumului său  
de poezii, intitulat „Versuri”, (1971)


